Начало 60-х. Провинциальная простушка Барбара Новак прибывает из своей глуши в огромный Нью-Йорк и моментально покоряет его псевдофеминистской книжкой "К черту любовь!", в которой доказывает, что женщины легко проживут и без любви. Ее успех раздражает модного и обласканного женским вниманием репортера Кэтчера Блока из журнала "Знаю". За свои выходки он уже лишился интервью с Барбарой и теперь мечтает заставить ее влюбиться без памяти, тем самым доказав непрочность ее феминистских убеждений...

Алексей Дубинский
14 сентября 2003

Безусловно, главное очарование романтической комедии Пейтона Рида составляют ловкие и местами даже виртуозные стилистические блестки, как визуальные, так и драматургические. "Шестидесятнические" наряды, фасоны, интерьеры квартир и прочее все в том же духе передано тщательно, со знанием дела, а сам история, намеренно наивная, с якобы неожиданным и при том обаятельно-глупым финальным поворотом, лихо имитирует популярнейшие комедии 50-60-х годов с Роком Хадсоном и Дорис Дей - Телефон пополам (1959) и Любовник возвращается (1961). Именно там удачней всего был использован сюжет классического Магазинчика за углом Эрнста Любича - про обаятельного ловеласа который мастерски пудрил мозги своей неприступной партнерше, она же без памяти в него влюблялась, но раскрыв обман, превращалась в настоящую мегеру; тогда герой срочно менял тактику, становился белым и пушистым и во второй раз одерживал победу над гранитным женским сердцем - уже с помощью подлинных чувств. Ничего в сегодняшнем стилизованной варианте "телефона пополам" не меняется, хотя, конечно, зритель, далекий от кинематографических традиций, недоумевает - зачем понадобилось переносить действие фильма в начало 60-х.

Юван МакГрегор и Рене Зельвегер отлично разыгрывают предложенные сценарием ситуации, а Рене еще и умело справляется в конце со сложным, довольно длинным, но смешным монологом. Тем не менее, сейчас в Голливуде далеко не каждый режиссер (и Пейтон Рид не исключение) способен не только скопировать внешний лоск, но и передать нечто внутреннее, присущее только объекту его стилизации. Комедии с Хадсоном и Дорис Дей очаровали, прежде всего, умением сексуальное изображать без секса, говорить о двусмысленном безо всякой двусмысленности, а взаимное влечение героев, не только платоническое, тонко передавать невиннейшими поцелуями. Новый фильм уже лишен целомудренности оригинала; диалоги отдают современным дурновкусием, камера где надо и не надо игриво фиксирует свой взгляд на всем пикантном, а знаменитый прием из "Телефона пополам", когда телефонный разговор героев чертой делил экран на две половины, здесь уже совсем не двусмысленно отдает вульгарщиной а-ля Остин Пауэрс (кстати, тоже стилизация под 60-е). Зритель, понятное дело, умирает на этой сцене со смеху, но таково нынешнее качество юмора - чтобы смеяться от души, намеков и полутонов нам сегодня явно недостаточно.